(Snimio Mislav Klanac)
Odgovorno je tvrdio da su u lutriji najvažniji džoker brojevi. Nije stigao uživo pogledati prijenos izvlačenja, ali mu nije padalo na pamet tek potražiti brojeve na internetu. Ne, sva je čar bila u promatranju divljeg plesa žutih loptica. Sjeo je za stolić, položio na njega već zgužvani, vlažni listić i uvijek istu kemijsku.
Na laptopu je potražio posljednju snimku iz Helsinkija i pritisnuo play. Krenula je vrtnja. Uz zvuk usisivača kojeg netko pojačava, kuglice su se odbijale o staklene stijenke i naličile ogromnim kokicama u loncu.
Jedna se provukla kroz tanki prorez i, kao šepureći se, dostojanstvo dokotrljala do kraja cijevi, veselo se odbivši o nju prije nego se umirila. Broj 16. Vrući. Imao ga je. S jezikom među usnama, pazeći da ga ne zapacka tintom, pažljivo ga je zaokružio na listiću.
U početku je znao požaliti za vremenima kad bi brojeve izvlačila prekrasna žena u kratkoj haljini i visokim štiklama. Stigla je sljedeća kuglica: 48. Imao je i njega. Ali bilo je nečeg umirujućeg u novom formatu: smirivala ga je sveprisutna zlatna boja studija, i mogao se sasvim posvetiti brojevima koji su sami izlazili.
6. Hladni, baš kao što je očekivao. Osmjehnuo se pa odmah protrnuo, kao uplašivši da mu je netko oteo šesticu s listića. Ali tamo je bila, i on zaokruži i nju kemijskom, da ne bi kud pošla.
Sljedeći je broj bila crna 13-ica. Racionalno je ustanovio da ima 4/4: To je već neka lova. Ništa zato, važni su džoker brojevi. Ipak mu se obrazi zarumene, a pazusi pojačaju znojenje pod majicom. Dopustio si je kratku viziju: puno lijepih žena, viski, kokain od kojeg ti utrnu cijela usta. Gliser i onaj motor na četiri kotača.
Misao o oglasu za onu kuću na Zelenici mu prekine novi broj. 31. Tražio ga na listiću, okrenuo papir ne bi li ga možda pronašao na poleđini. Ništa. Nema veze, bitni su džokeri. A i što bi on s 98 milijuna eura? Skončao kao i ostali dobitnici prevelikih dobitaka: u dugovima. Kamera se prebacila na drugu staklenu kuglu. Kucnuo je čas: džoker brojevi. 4. Ništa. 11. Ništa.
Zurio je u listić. 4/7. Šansa: 1:13.811. Dobitak: 150 eura. Prokleti džoker brojevi.
Kod Žute škole je ušao u prodavaonicu Lutrije i pružio listić gospođi iza staklene pregrade.
"Novac ili novi listić", upitala je ravnomjernog glasa. Poželio je odmah izgovoriti "novac", pa ipak zastao. Provjerio kombinacije. Uskoro mu je gospođa pružila sistemski listić 5+12, koji je pokrivao sve džokere. Izašao je sretan: trebao je samo pogoditi glavne brojeve, u čemu je pravi maher. A još ima i za marendu.